Вдохновение
8 февраля 2023

Родом из детства

И я забрезжил как долгожданный рассвет после девятилетней ночи.
0
615
Родом из детства

Человек живет для себя только в детстве.

Только в детстве он счастлив своим счастьем и сыт, набив собственный животик. Только в детстве он беспредельно искренен и беспредельно свободен.

Только в детстве все гениальны и все красивы, все естественны, как природа, и, как природа, лишены тревог.

Все — только в детстве, и поэтому мы так тянемся к нему, постарев, даже если оно было жестким, как солдатская шинель.

—  Нет уже тех деревьев, под которыми ухаживал мой отец, — с тоскливой горечью поведал мне как-то один старый человек.

Нет уже тех деревьев, ибо "ВСЕ ПРОХОДИТ", как было написано на перстне царя Соломона. Все — кроме детства. Оно остается в нас пожизненно, потому что если "КТО ТЫ?" — плод взрослой твоей ипостаси, то "КАКОЙ ТЫ?" — творение детства твоего.

Ибо корни твои в той земле, по которой ты ползал.

Я везу с ярмарки сокровище, которое не снилось ни королям, ни пиратам. И бережно перебираю золотые слитки воспоминаний о тех, кто одарил меня детством и согрел меня собственным сердцем…

Я не должен был появиться на свет. Я был приговорен, еще не начав жить, родными, близкими, знакомыми и всеми медицинскими светилами города Смоленска.

Чахотка, сжигавшая маму, вступила в последнюю стадию, мамины дни были сочтены, и все тихо и твердо настаивали на немедленном прекращении беременности.

А меня так ждали! Войны вырывали мужчин из женских объятий, а в краткие мгновения, когда мужчины возвращались, ожесточение, опасности и стрельба за окном мешали любви и нежности: между мужчиной и женщиной лежал меч, как между Тристаном и Изольдой.

Дети рождались неохотно, потому что мужчины не оставались до утра, и женщины робко плакали, провожая их в стылую темень.

А смерть меняла одежды куда чаще, чем самая модная модница, прикидываясь сегодня тифом, завтра — случайной пулей, послезавтра —  оспой или расстрелом по ошибке. И на все нужны были силы, и на все их хватало. На все — кроме детей.

И я забрезжил как долгожданный рассвет после девятилетней ночи. А маму сжигала чахотка. И меня и маму спас один совет. Он был дан тихим голосом и больше походил на просьбу:

—  Рожайте, Эля. Роды — великое чудо. Может быть, самое великое из всех чудес.

Через семь лет после этих негромких слов доктор Янсен погиб. Была глухая дождливая осень, серое небо прижалось к земле, и горизонт съежился до размеров переполненного людьми кладбища. Мы с мамой стояли на коленях в холодной грязи, и моя неверующая матушка, дочь принципиального атеиста и легкомысленной язычницы, жена красного командира и большевика, истово молилась, при каждом поклоне падая лбом в мокрую могильную землю.

И вокруг, всюду, по всему кладбищу, стояли на коленях простоволосые женщины, дети и мужчины, молясь разным богам на разных языках. А у открытого гроба стоял инвалид — краснознаменец Родион Петров и размахивал единственной рукой с зажатой в кулаке кепкой.

— Вот, прощаемся. Прощаемся. Не будет у нас больше доктора Янсена, смоляне, земляки, родные вы мои. Может, ученей будут, может, умней, а только Янсена не будет. Не будет Янсена… …О, как я жалею, что я — не живописец! Я бы непременно написал серое небо, и мокрое кладбище, и свежевырытую могилу, и калеку-краснознаменца. И — женщин: в черном, на коленях. Православных и католичек, иудеек и мусульманок, лютеранок и староверок, истово религиозных и неистово неверующих — всех, молящихся за упокой души и вечное блаженство не отмеченного ни званиями, ни степенями, ни наградами провинциального доктора Янсена…

Я уже смутно помню этого сутулого худощавого человека, всю жизнь представлявшегося мне стариком. Опираясь о большой зонт, он неутомимо от зари до зари шагал по обширнейшему участку. Это был район бедноты, сюда не ездили извозчики, да у доктора Янсена на них и денег-то не было.

А были неутомимые ноги, великое терпение и долг. Неоплатный долг интеллигента перед своим народом. И доктор бродил по доброй четверти губернского города Смоленска без выходных и без праздников, потому что болезни тоже не знали ни праздников, ни выходных, а доктор Янсен сражался за людские жизни.

Зимой и летом, в слякоть и вьюгу, днём и ночью.

Врачебный и человеческий авторитет доктора Янсена был выше, чем можно себе вообразить в наше время.

Он обладал редчайшим даром жить не для себя, думать не о себе, заботиться не о себе, никогда никого не обманывать и всегда говорить правду, как бы горька она ни была.

Такие люди перестают быть только специалистами: людская благодарная молва приписывает им мудрость, граничащую со святостью.

И доктор Янсен не избежал этого. Человек, при жизни возведенный в ранг святого, уже не волен в своей смерти, если, конечно, этот ореол святости не создан искусственным освещением.

Доктор Янсен был святым города Смоленска, а потому и обреченным на особую, мученическую смерть.

Нет, не он искал героическую гибель, а героическая гибель искала его.

Доктор Янсен задохнулся в канализационном колодце, спасая детей.

В те времена центр города уже имел канализацию, которая постоянно рвалась, и тогда рылись глубокие колодцы.

Над колодцами устанавливался ворот с бадьей, которой откачивали просочившиеся сточные воды.

Процедура была длительной, рабочие в одну смену не управлялись, все замирало до утра, и тогда бадьей и воротом завладевали мы.

Нет, не в одном катании — стремительном падении, стоя на бадье, и медленном подъеме из тьмы — таилась притягательная сила этого развлечения. Провал в преисподнюю, где нельзя дышать, где воздух перенасыщен метаном, впрямую был связан с недавним прошлым наших отцов, с их риском, их разговорами, их воспоминаниями.

Наши отцы прошли не только гражданскую, но и мировую, «германскую» войну, где применялись реальные отравляющие вещества.

И мы, сдерживая дыхание, с замирающим сердцем летели в смрадные дыры, как в газовую атаку.

Обычно на бадью становился один, а двое вертели ворот.

Но однажды решили прокатиться вдвоем, и веревка оборвалась.

Доктор Янсен появился, когда возле колодца метались двое пацанов.

Отправив их за помощью, доктор тут же спустился в колодец, нашел уже потерявших сознание мальчишек, сумел вытащить одного и, не отдохнув, полез за вторым.

Спустился, понял, что еще раз ему уже не подняться, привязал мальчика к обрывку веревки и потерял сознание.

Мальчики пришли в себя быстро, но доктора Янсена спасти не удалось.

Так погиб последний святой города Смоленска, ценою своей жизни оплатив жизнь двух мальчиков, и меня потрясла не только его смерть, но и его похороны.

Весь Смоленск от мала до велика хоронил своего Доктора.

 А дома у него — деревянный топчан и книги, — тихо сказала мама, когда мы вернулись с кладбища. — И больше ничего. Ничего!

В голосе ее звучало благоговение: она говорила о святом, а святость не знает бедности.

Борис Васильев, автобиография "Летят мои кони..."

Комментарии
    Комментариев пока нет, будь первым!

Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарии

Авторизоваться
Картина С.Н. Лазарева
Летний день
Последние комментарии на сайте
Топ-3 лучших комментариев за неделю
Концентрация на Высших аспектах даёт мощную гордыню. Сергей Николаевич объяснил очень много и подробно. 
Письма читателей
Все, что произошло и происходит — несомненно ведет к сч...
Трудности автора письма связаны с тем, что она пытается понять умом то, что надо чувствовать. Если Вы чувствуете Любовь, то будете чувствовать и ситуации отречения от Любви. Это и есть та самая гордын...
Письма читателей
Гордыня — это так сложно
Здравствуйте! Пока только заметил, что администратор за меня заполнил информацию в профиле, в разделе «обо мне». Сам я там ничего не писал. Считаю  неправильным менять настройки в личных аккаунтах чит...
Сообщество
Теперь личный кабинет – с вашим характером!
Читайте также
История о благотворительности китайского дворника Вдохновение История о благотворительности китайского дворника
Чжао старается отдавать почти все свои деньги на благотворительность.
27 июля 2023
2
679
Личный враг фюрера Вдохновение Личный враг фюрера
За голову Старинова была назначена награда в 200 тысяч рейхсмарок.
26 июля 2023
2
550
Радость побеждает страх Вдохновение Радость побеждает страх
Я впускаю в свое сердце радость. Радость, которая победит страх.
25 июля 2023
1
539
Поддержать автора
Вы можете поддержать развитие нашего сайта, перевод книг на другие языки и других проектов, связанных с исследованиями С.Н. Лазарева.
Узнать больше
Подпишитесь на новости и анонсы
Каждую неделю отправляем интересные новости и анонсы
0