История актёра-аутиста Гюго Горио

Я не говорил примерно лет до 6. Не потому что я не умел, мне просто это было неинтересно.

Ребенком я не мог найти себе места, не хотел играть с другими, считал их всех дураками.

Я хотел стать подростком или вернуться туда, откуда я пришел, то есть в живот к моей маме.

Конечно, я не осознавал, что я аутист, но чувствовал, что у меня другие интересы, не такие, как у остальных детей.

Я видел, что мама билась изо всех сил, чтобы я стал таким, как все. Она знала, что я умею говорить, что, несмотря на мое молчание, я не идиот.

Она боролась за меня, не сдаваясь, не опуская рук, с врачами, которые хотели отправить меня в интернат, и вообще со всеми теми, кто не поддерживал ее.

Мама устраивала мне всякие ловушки, пыталась подловить меня, чтобы я заговорил. Простое «алло» по телефону воспринималось как огромная победа.

Благодаря ей как-то за вечер я выучил весь алфавит. В школе учителя не понимали меня. Я пришел в подготовительный класс, уже умея читать и считать.

Но мне было неинтересно делать их задания, поэтому меня принимали за дурака. А я любил рисовать комиксы.

Все время на один сюжет с вариациями: уродливый дракон, с которым никто не хочет дружить, отправляется в путешествие, возвращается с огромным внутренним богатством и становится звездой.

Я жил в своем мире и совершенно от этого не страдал. Но я видел, как переживала моя мать: если я не покажу видимых изменений, то однажды меня просто запрут в больнице. А я себя совсем не чувствовал больным! И тогда я принял решение.

Я помню это так, как будто все было только вчера, хотя тогда мне было 6 лет. Я сказал маме: «Жюльен умер. Его похоронили в черной земле. Он был не очень интересным. Я хочу другое имя».

У моей матери хватило мудрости принять это заявление, и тогда мое второе имя, Гюго, стало основным.

И именно под этим именем я стал понемногу открываться другим. Сейчас я актер и, оглядываясь назад, думаю, что мое призвание родилось именно в тот день, когда я решил сыграть роль, которой от меня так ждали.

Тогда это был большой риск с моей стороны, неясно, чем всё могло закончиться.

В колледже я на себе узнал, что такое власть сильнейшего, насмешки, тычки…

Мне было неинтересно защищаться, поэтому все свои силы я вложил в слова, и благодаря этому меня приняли.

Я даже стал представителем нашего класса. Я так работал над собой, что мне удалось спрятать все признаки аутизма, которые обычно вызывают отторжение у других. Я создал совершенно новую личность. До такой степени, что многие мои друзья узнали о моем аутизме только после выхода книги («Император — это я. Детство аутиста», автобиография Гюго Горио).

Рассказать историю