Вместо тысячи слов

В моей жизни были разные учителя. Именитые профессора, известные психотерапевты. Но так часто бывает, что встреча с кем-то совсем не имеющим регалий и званий, а быть может вообще маленьким и бездомным способна дать больше, чем сотни часов в лекционном зале.

Так было и в тот раз. Я проходила практику в детской клинической больнице. Дело было под Новый год, и в нашем отделении всех маленьких пациентов уже разобрали по домам. В больнице остались только дети, которых забрать было некому.

К нам обратилась женщина-волонтер из другого отделения, ухаживающая за мальчиком из детского дома. И мы отправились работать. Моя коллега — к женщине, а я — к ребенку. Меня познакомили с его историей. Она была печальной. Очень. Ему было только 6 лет, и в его жизни уже было немало драм и трагедий.

С собой у меня были бумага и карандаши. Немного знаний о детской психологии. Страх и решимость.

Уже в палате я узнала, что его привезли всего несколько часов назад после реанимации. У него была температура и трубка в горле.

Я села рядом, что-то сказала, спросила как он. Он лежал ко мне спиной, тяжело дышал и не отзывался.

Я сидела и понимала, что я здесь со своей психологией сильно не к месту. За стенкой коллега уже разговаривала с женщиной. У меня был час, и мне нужно было его как-то прожить рядом с этим маленьким человеком.

Я не знала, что делать. Интуитивно, моя рука потянулась к нему, и я вспомнила, что когда-то училась телесной терапии. И много ценного оттуда прочно вошло в мою жизнь. И сегодня я хочу с вами поделиться одним простым и очень действенным способом.

Итак, все просто.

У нас существует телесная память. Если вы обратите внимание на то, как мы держим на руках младенцев, вы заметите, что поддержка всегда идет со стороны спины. Спина защищена.

 Во время объятий наши руки также закрывают спины друг друга. Это дает нам ощущение близости и защищенности.

И если вы не знаете, что сказать, можно просто молча положить руки на спину другого. Сколько времени держать? Так, как вам комфортно, пока не почувствуете, что достаточно. 

Не нужно при этом массажировать или гладить. Просто положите. Одну руку — две руки — не важно. Как вам удобно. Вы таким образом, телу другого человека как бы говорите:  “Ты не один. Я рядом. Я за тебя.”

Если вы лежите, то можно обнять человека сзади всем телом, как бы закрывая его спину собой. Это так называемый “full-контакт”.

И это не должно быть так: “Ложись, я сейчас положу тебе руки и буду поддерживать. А ты чувствуй. Ну что чувствуешь? Чувствуешь, как я тебе поддерживаю?!” Нет, дорогие, спокойней. Не нужно чрезмерных усилий и чрезмерных стараний. Просто будьте.

Простое прикосновение порой несет в себе больше, чем тысяча слов.

Я положила руку ему на спину, такую маленькую, что моя рука почти полностью ее закрывала. Он не шевелился. Только с трудом дышал.

Я не посылала ему “энергию”. Не желала скорейшего выздоровления. Я не жалела его. Не размышляла о его тяжелой судьбе. Я просто была рядом. Целиком. Я ни о чем не думала, ничего не хотела. Я слышала его хриплое дыхание. И держала руку на его спине.

Просидев так минут двадцать, я спросила, хочет ли он, чтобы я убрала руку. Он сказал: “Нет!” Это было его первое слово.

Я просидела так еще какое-то время, пока не почувствовала, как у меня затекла рука. Мой взгляд упал на карандаши и бумагу.

Я сказала, то могла бы нарисовать ему что-то на память. Он сказал: “Вертолет.” Это было его второе слово. 

Я попыталась вспомнить, как же выглядит вертолет, изобразила нечто похожее. И положила перед ним.

Затем я снова протянула руку к его спине.

Когда время подошло к концу, я сказала, что мне пора уходить. Он перевернулся ко мне лицом и сказал: “Спасибо!”

Это было его третье слово.

Я ушла со странным чувством. Как будто я впервые в жизни была на самом деле полезна. Не сделав ничего из того, что “нужно было”, я сделал Все.

С тех пор прошло много времени. У меня было много других уроков и открытий. Но эту встречу я помню.

Этот ребенок подарил мне возможность понять, что такое Быть рядом. Просто Быть Рядом.

Благодаря ему, я наконец почувствовала, что это значит. И поняла, что иногда это самое ценное из того, что мы можем дать. Свое присутствие.

Мы не всегда можем что-то сделать. Мы не всегда знаем, как унять чью-то боль. Есть такие моменты, которые человеку нужно просто прожить. И наша помощь ему легко может стать помехой. Но мы всегда можем просто быть. Быть рядом. Разделяя с ним этот момент его жизни.

Эта встреча тогда была ценна для нас обоих. Он был не один. В своей боли. И я была не одна. В своей растерянности. Мы были Вместе.

Это так просто и так сложно — просто Быть. Растерянным, испуганным, слабым, сильным, радостным или грустным.

Ничего не делая, ничего не меняя. Не на чем не настаивая. Не сопротивляясь тому, что есть. Не сопротивляясь тому, кто ты, и как переживаешь эту жизнь.

Но ты Есть. И этого достаточно.

Анна Левченко

Рассказать историю