Что такое возраст?

Что такое возраст? Вы думаете, я что-то об этом знаю?

Это треснувший ствол векового дерева, мимо которого ходили мои родители, поседевший камень мостовой, скрип старого паркета, вчерашние соседские дети, которые сегодня выше меня на две головы.Новый вкус кофе, который пьешь последние тридцать лет, а заметил его только сейчас.

Кто-то скажет, возраст — это морщины и седина в волосах. Бред. Это все внешнее.

Возраст — в голове и сердце.

Возраст — это когда встаешь утром и говоришь: спасибо, Господи, что ты позволил мне сегодня открыть глаза, что мои ноги ходят, сердце бьется, суставы гнутся, а уши различают мою любимую музыку.

Возраст — это когда ты улыбаешься чаще, чем обласканный родителями ребенок, потому что ты лучше знаешь, чего стоит вся эта жизнь.

... все происходящее со мной по сей день, похоже на сон наяву. Умом я понимаю, что я как все: встаю по утрам, чищу зубы, завтракаю, иду на съемочную площадку, захожу в магазин за чем-то съестным, еду по магистралям Нью-Йорка, который гудит, как улей, вибрирует, пульсирует, визжит, бьет в барабаны, воняет бомжами, гудит поездами подземки.

Вроде это все – реальный план, но я как стакан, который наполняет нечто особенное.

Большинство людей наполнено отнюдь не ключевой водой, кто-то полон виски, кто-то дешёвым пойлом за пять долларов, купленным в ночной забегаловке, кто-то думает, что в нем эликсир, а на самом деле — болотная жижа.

А я — во мне все время что-то переливается, клокочет, то кипит, то затихает, и все такое радужное, многоцветное, иногда кажется, будто я на самой волне, наверху и смотрю на все с высоты, а иногда накрывает с головой, и не знаешь — выплывешь ли. 

Не знаю, как это назвать. Наверное, это и есть жизнь.

И еще. Когда вам захочется поныть, как тяжело жить на свете, кризис долбанный, обвал на биржах, квартплата подорожала, вы подумайте о тех, у кого угла нет вообще, об африканских детях, которые сохнут без воды под беспощадным солнцем, о городах, разрушенных цунами, о страшных инфекциях, не поддающихся лечению, о шахтерах, спускающихся под землю каждый день как в последний раз. 

И посмотрите на себя. Мне кажется, что если вы сравните эти картинки, вы поймете, что у вас все хорошо. И это чертовски здорово.

И знаете, пока крышка гроба не захлопнулась, ничто не потеряно. Надо жить, дышать, говорить, что думаешь, плыть, бежать, любить, прощать, играть и держать свои глаза широко раскрытыми.

Аль Пачино, американский актёр, режиссёр и сценарист